Ir al contenido principal

Entradas

Mostrando entradas de septiembre, 2025

Tmilk

Desde un éxtasis dorado y vibrante, los colores femeninos de mi cuadro colgante emergen como una pintura compleja vuelta rompecabezas casual. Sus cuerpos se presentan como pinceladas trazadas desde la gracia esbelta y ligera hasta las formas que se imponen en la composición. La belleza reside, teorizo yo, en la intensidad de los ojos y la promesa, o el misterio, de una sonrisa hacia el espectador. Enigma de presencia que relaja, que provoca. Pero yo quisiera volver a ver, más que a cualquier representación de nada ni de nadie, a mi Tmilk.

Seat Sniffer

Aparezco en un video de YouTube que está a punto de llegar a las 100,000 vistas. Son dos minutos extraídos de una transmisión en vivo del evento al que asistí el fin de semana pasado. La cámara apunta todo el tiempo hacia el público, en una toma abierta de los aproximadamente 200 espectadores ocupando sus asientos. En ese lapso, la mujer joven que estaba sentada a mi lado se levanta y camina fuera de cuadro hacia el pasillo; yo me incorporo, para agacharme inmediatamente hacia la butaca que la chica desocupó y acerco mucho el rostro al asiento. A los pocos segundos regreso a tomar mi lugar. El 95% de los mensajes en la sección de comentarios están en lo cierto, no tengo nada qué argumentarles. Me gusta oler los asientos donde las mujeres se acaban de levantar. Personalmente, prefiero ser catalogada como una seat sniffer, pero entiendo por qué #HueleColas es una tendencia popular. No me siento exhibida, ni denigrada. Cuando estudiaba la secundaria, mi mej...

Todo esto

La noche es su novia, la noche es su vestido más negro. La noche es una novia oscura que usa collar de sueño. El sueño es su novio, el sueño es su corazón más evasivo. El sueño es un novio ambiguo que huye de día. Los días son sus amantes, los días son su cielo más polvoriento. Los días son unos amantes arenosos que cubren el tiempo. El tiempo vendrá a apoderarse de todo esto. El tiempo será su novia, su novio, su amante eterno. El tiempo será el no tiempo. Cuando venga a apoderarse de todo esto.

Darkwing Duck

          Soy el terror que aletea en la noche... Soy la playera que ya no te queda. Soy el amarre que te encuentras en tu paseo por el parque. Soy la cafetería que ofrece café soluble. Soy el vecino que aparta lugares en la calle. Soy la propaganda de diputado que lleva años colgando en tu colonia. Soy el atomizador de jabón corriente con el que esparcen el pesero. Soy el tráfico de la ciudad en pleno cenit solar. Soy el error ortográfico en un tatuaje. Soy la máquina expendedora que no acepta tu billete. Soy la miniatura de video idéntica en cada canal. Soy el anuncio que no puedes saltar. Soy el contenido disponible al que no puedes acceder sin pagar más. Soy la comida echada a perder que olvidaste en el refrigerador. Soy el recuerdo de tu ex. Soy el lado caliente de la almohada.         Soy el Pato Darkwing.

El progreso ha descendido significativamente. El espécimen 80 presenta deficiencia congénita conservada y transmitida. Parece una broma cósmica en la carrera internacional por el advenimiento de un ser supremo. Pero lo que fuera ficción de terror espacial y horror corporal, constituye ahora nuestra mística, devoción y fe. En los primeros tiempos había muchos opositores por motivos de conciencia sobre los aspectos éticos y religiosos de la inseminación artificial demoníaca. Pero ahora, las ventajas han quedado demostradas con tanta claridad, que la mayoría de las parejas casadas consideran que es más moral tratar de tener un hijo de superior calidad anticrística que correr el riesgo de reproducir los defectos que puedan existir en un querubín deforme. La inseminación artificial demoníaca fue justificada en términos de la reencarnación y de la teoría del karma. Sugiriendo la posibilidad de hacer reencarnar a Cristo en una de esas fecundaciones y hacer de...

Testigos luminosos

Imperativo. Así fue el fallo que redujo el régimen a un parpadeo. A un instante pasajero, del naranja al rojo. La presencia de los testigos, desde las luces más altas provocó que nos arrancáramos las manos. Por haber estado en contacto directo con los cruces luminosos. La niebla adelante indicaba que ya no habría un cambio en la dirección. Era el final del camino. Éramos solo un instrumento, un símbolo que aconseja a quienes vendrán después, para lograr una marcha superior. Era esta la ayuda ascendida que se nos brindaba. Los consultamos, dimos lectura al Capítulo 1. De un libro entreabierto, lejano. Apagado en el pasado, como señal de alerta. Así fue cuando dejamos de estar acompañados por el primer testigo. Ahora, ante la ausencia de una respuesta visual a nuestras plegarias, se manifestó como un círculo sonoro de absoluto silencio. El mundo se detuvo. Escurrió nuestra sangre entre la neblina. Hubo un daño en los minutos líquidos más calientes de nuest...

La mujer que siempre soñaba lo mismo

Era muy temprano por la mañana, apenas estaba saliendo el Sol, cuando escuché un ruido muy fuerte en el piso de arriba de mi departamento. Luego oí una exclamación: -Ay pendeja, me caí de la cama. Al ser mi primera noche como inquilino de ese edificio, decidí subir por cortesía a ver si la vecina se encontraba bien. Iba todavía en pijama. Usé las escaleras. Llamé a su puerta, golpeando con la mano mientras decía: -Buenos días ¿está todo bien? Escuché un ruido muy fuerte. Soy El vecino de abajo. Después de unos segundos, la puerta se abrió. Una señora mayor, en bata, estrechó mi mano, disculpándose, mientras se presentaba ante mi como La mujer que siempre soñaba lo mismo. De regreso a mi departamento, me encontré con El niño que tomaba mal el elevador y le indiqué qué botón debía oprimir para llegar hasta la planta baja y estar a tiempo para ser recogido por el transporte escolar. Al otro lado del pasillo, una cortina se abrió y se cerró en apenas un i...

La farolera en una ciudad donde no pasa el tiempo

La farolera, en una ciudad donde no pasa el tiempo, nunca ve salir el Sol siempre es la Luna y sereno      la Luna      y sereno   La farolera, cantando Lunas, va a calcular el infinito, en un sistema errante siempre es el mismo destino                  Vagabunda      de lámpara combusta es la Luna y todo sereno La farolera ya viene cerca de mi calle, está encendiendo el candil en mi ventana,      es tiempo del no tiempo,      es la hora del ahora, escucho su voz      me duerme, me despierta, la vida se detiene, puntual, perfecta, siendo la Luna y sereno la Luna y todo sereno

Crash

Esta noche quiero Morder los pétalos como uñas, pelear las uñas como gallos. Enlatar los gallos como duraznos en almíbar. Esta noche pienso ¿Quién les cerró a las ventanas los párpados del sueño? Se los cerró el resplandor oscuro de Saturno, el negro Sol que despertó y los hundió sin tiempo. Esta noche ¿Quiero morder los pétalos del sueño hasta deshojar al tiempo y despertar? ¿Quiero seguir soñando, agitaciones de negro, ventanas rotas que hacen crash?

Carolina y un exhibicionista

Carolina, de la India, me mira. Me lanza una sonrisa. Voyeurista. Me pide que me quite la camisa. Carolina, de boca linda, algo tímida, me dice, en perfecto español de latina, que desde la India me mira, que su nombre es Carolina yo le creo con tal de saber si esto le excita. Carolina, de la India, me mira. Me dice que la edad es relativa. Pervertida. Me ordena que me ponga de rodillas. Carolina, de verdades, de mentiras, me pide hacerlo más de prisa, que me venga, que ella ya casi termina que ya se va a desconectar, me avisa yo le entrego el control, porque soy su buen exhibicionista. Carolina, que desde la noche me mira. La videollamada finaliza, termina la fantasía.

Historia de Loto, el inmóvil

Flor de loto, mis aguas turbulentas necesitan tu quietud, tus historias de corporalidades inmóviles, de superficies delicadas. Mi parafilia es angustiante, mi turno aquí es el de la tarde. Flor de loto, tu piel es blanca, tu piel no es piel, aunque no hablas, tampoco callas, aunque no besas, me besas. Mi sección es la caja de caballeros, compulsivo, tan lejos de ti. Permanencia es lo que obtengo en cada encuentro placentero, cuando las tiendas cierran, las luces se apagan, el espacio es nuestro. Permanece estática, porque el mínimo movimiento rompería la fijación, en tus composiciones estáticas de principio y final de temporada en el aparador. Flor de loto, perpetua calma, silencio en reposo absoluto, arrastré desde la sección de damas tu cuerpo femenino desnudo. Mi deseo insaciable, húmedo, insatisfecho, de tener sexo con maniquíes.

El ahuyentador de tormentas

El ahuyentador de tormentas no sabía a qué sindicato pertenecía. Si al de los trabajadores del campo, o al de la industria del acero inoxidable. Llevaba apenas dos semanas como empleado, pero cuando el depósito de aquella primera quincena no cayó, fue de inmediato a dejar el cuchillo, amenazando con dejarlo desclavado, permitiendo que se inundara toda la ciudad. Se ahogaron primero mujeres embarazadas y niños. Se exigía justicia laboral, de la misma manera con la que se pedía su despido o renuncia. Pero una ciudad construida sobre un lago, no se podía permitir el lujo de prescindir de su talento. Sabrá la lluvia en qué acabó todo ese desmadre.

Guía de campo

Camaleón Entro a tu casa derretido por la lluvia de verano, en la madrugada. Entre tus colores me vuelvo pintura de interiores, de la más barata que venden como oferta en el Soriana. Me arrojo hacia el ventilador, para que al despertar, encuentres salpicaduras de abstracción secándose en todo el cuarto. ¿Te resulta familiar el olor? Ahora soy un camaleón de niebla. Conejo ¿Qué le pasó al conejo del bíceps? Se mudó o se fue de vacaciones. Dicen que se quedó a vivir un tiempo en el deltoides. Luego rentó, según creo, muy cerca del esternocleidomastoideo. Estoy esperando a que deje de perder el tiempo entre los glúteos y los abductores, para que se venga a vivir en el abdomen. ¡Hipiti-hipiti-hop! Un conejo más ejercitado, mejor alimentado. Es lo que él sabe que es, es lo que tiene para ofrecer. Cuervo El oráculo literario se ha manifestado. La página aleatoria, la palabra exacta señalada: cuervo. ¿Pero cómo interpretar el código ante el dilema? ...

La trilogía de las rocas y el UCR

La precuela de Armageddon nos muestra la historia del asteroide, desde su nacimiento tras una colisión de planetas hace miles de años, hasta su juventud y el viaje por el cosmos que emprende de regreso a casa. El asteroide está lleno de sueños, recorre el universo enamorado de una meteorito con quien ha prometido casarse al volver. Al pasar por el Sistema Solar, desvía su curso para no chocar contra la Tierra. Pero Harry S. Stamper -interpretado por Bruce Willis- ve otros planes en su futuro, muy lejanos a un matrimonio feliz. La secuela de 127 Horas nos cuenta la historia de un bloque de piedra que, accidentalmente, cae sobre el brazo de un senderista atrapándolo en un cañón por cinco días hasta que el hombre decide amputarse la extremidad para sobrevivir. El bloque de piedra deberá deshacerse de toda evidencia del accidente antes que la policía geológica logre vincularlo con el brazo derecho de Aron Lee Ralston -interpretado en flashbacks por una vers...

Rocío

Mi otro yo se asomaba por debajo de la puerta. Lo hacía al mismo tiempo que yo. Nuestras miradas se cruzaron, con el rostro pegado al suelo, en lados opuestos del socavó. ¿Qué significaba esto? Una parte de mí quería salir, irse. Otra parte de mí quería entrar, quedarse. Un tercer yo observaba preguntándose: ¿Qué pasaría con mi indecisión si ambos cruzaban al mismo tiempo? Traté de recordar mis clases de la preparatoria. Pero tampoco sabía si dirigir la evocación al área de las ciencias exactas, de la lógica, o la filosofía. Si un observador O está detrás de la puerta P y el segundo observador SO es inversamente proporcional en todo aspecto, tomando en cuenta que la fórmula de la indecisión I nos dice que: I = (O) (SO) / P + TO ¿O estaba mal planteado el tercer observador TO? En esta realidad holográfica, detrás de la ilusión no queda nada. Sigo en la escuela, atrapado en mi dimensión. Soy incapaz de concentrarme en la clase. Veo letras sin signifi...

Pesimismo Irónico

El principal representante del movimiento de vanguardia conocido como Pesimismo Irónico, un artista anónimo de quien se conoce muy poco, desechó la mayoría de sus obras inconclusas porque no le vio ningún sentido a seguir trabajando en ellas, creía que a nadie le interesarían, que no valía la pena intentarlo. Solamente aquellas obras que alguna vez regaló están reunidas aquí en esta galería. Este cuadro, por ejemplo, que apenas es un punto, o una mancha; la mínima expresión sobre el lienzo, se titula ‘Autorretrato’. Pueden comprar la imagen como llavero o taza en la tienda de souvenirs a la salida.

Extremadamente extramenta

Había una vez, en un bote de basura, una lata de Coca-Cola que hacía música con el chicle que tenía en su interior. Todo el día agitaba la bola seca de goma de mascar, produciendo una hermosa melodía. La basura bailaba, hasta voltear el bote de basura. Yo bailaba, mientras barría mi recámara. El chicle que sin querer me había tragado en la noche también se movía en mis entrañas. Sonaba contra mi aparato digestivo, que no extraía energía de la extremadamente extramenta, que no me nutría para funcionar a partir de saborizantes y edulcorantes. Borborigmos. De tanto bailar me tiraba al suelo sobre la basura regada. La lata escupía el chicle. Yo le escupía el chicle a la lata. Era yo la Coca-Cola siendo una vez.

Equis el cachorri

Respondiendo al reclamo abierto de Mercado Libre. Un vendedor chino está fingiendo no entender cuál fue el problema. Y me pregunto si vale la pena seguir con esto. Si al menos voy a utilizar ese producto en las circunstancias que imaginé al ordenarlo. Disfraz de reno para un perro que todavía no tengo. O si esta es la crónica de una muerte anunciada. De ser así alguien, podría lucrar con ese sentimiento. Comercializar en un segmento específico de usuarios la emoción de saber que ni la compra, ni el reclamo, ni la entrega a tiempo, ni la persona a la que buscar impresionar con tu baratija valen ya nada para ti. Contradicción, paradoja, ironía. Cómo le compras si ya no perteneces al sistema. Has tachado tu existencia como ciudadano funcional, creyente en las dinámicas sociales, económicas, políticas. ¿En dónde adoptan perros los hombres tachados? ¿Y la X flota sobre mi cabeza, o parpadea una alerta en sus teléfonos? Que les advierte que soy de los que pele...

Esqueleto colorido

Cuando me pregunten por el cuervo, diré que su mirada se empañó. Cuando me confundan con el tigre, diré que su piel se me rompió. Cuando me condenen por el zorro, diré que su espíritu escapó escéptica. Cuando me reconozcan por la luz, diré que soy un portador digno de la oscuridad. Cuando me acompañen por el bosque, diré que el traje de ciudad me queda bien. Y todavía mejor el de esqueleto colorido.

Express

No sabe cuidarse, ella se ha olvidado. En el cine la película cuenta su historia, alternativa como la verdad cuando algo en su interior lo quiere ver todo manipulado. Y ahora abre sus ojos ante la posibilidad, real, de haberse contagiado. Epidemia de mitomanía, servida en un vaso de café express. No sabe cuidarse, la bebida se le ha enfriado. En los libros cuenta otra mentira, subjetiva como todas las experiencias de vida en este mundo. Y ahora abre las puertas ante el porcentaje abrumador. Epidemia de estadística, endulzada como una predicción del comportamiento humano. Sabe cuidarse, ella nunca olvida lo que ya tiene aprendido. En la música, las letras cantan sus errores, tras el arrepentimiento y la culpa llegan cosas mucho mejores. Y ahora abre los candados del temor, ante una recaída en las salidas fáciles. Epidemia de optimismo, cayendo sobre un buen día que apenas inició.

Santa Cecilia

Vienen caminando a la fiesta de Santa Cecilia, con su quincena rota y alcohol corriendo por sus venas. Van pasando a cambiar sus derechos primordiales, por un lugar en la fila que tal vez ganen hoy. Voy sonriendo a las mujeres de Salta Cecilia, con su brincolín gastado que rechina, chinga y chinga. Vas llegando tarde a que tu pueblo te aclame, echando cuetes, quemando voces de la medianoche. Vamos pastores al corral de nuestros amores, a Canta Sexylia, rezando un salmo para que no tiemble. Va apareciendo la virgencita de las orejas, con sus milagros gentrificados / 2.0 @#_(locked:true)

Vanessa sale a tomar el Sun

Vanessa sale a tomar el Sol, sin saber que el idioma inglés comenzará a intervenir su relato. Vanessa se asolea, unaware de esta situación. Ella está, pese a su nivel tan bajo, a salvo. Así lo he decidido. Que sea un personaje con un pobre dominio del lenguaje anglosajón, pero que no enfrente ninguna barrera de comunicación en la viñeta breve que escribo para ella. Lo del inglés es más bien un gimmick en la narración, that's pretty much it. Vanessa is sunbathing. La imagino de piel clara, cabello corto negro, delgada, in her forties. Su traje de baño barely covers anyhting at all, and the back, as you can see, is quite cheeky. Ordenó varias piezas para grabar su próximo video haciendo un try-on haul. En este caso try-on haul es un anglicismo ajeno a la intervención del idioma inglés en el relato. That been said, sigamos con los eventos en el jardín. Vanessa cree necesario un leve bronceado sobre su hermosa piel. Sabe que las pecas en sus pechos son l...

Un sermón sobre la autenticidad

Deja de buscar una forma para impresionarla. Deja todo en su lugar, no necesitas un disfraz de mierda. Ahora que si lo suyo es el cosplay, tendrás que volver a preguntarte. Y si en la cama ella quiere un juego de rol, tendrás que inspirarte. Pero deja de buscar una forma más para ser quien nunca has sido, no eres, ni serás. Deja el celular, no necesitas una frase de mierda. Ahora que si lo suyo es el verbo, tendrás que volver a conjugarte. Y si en la cama ella quiere una plana entera del infinitivo de venir, tendrás que esmerarte. Pero deja de buscar una forma menos cruel de lastimarte. Deja de pensar que todo puede y debe volver a ser igual que antes, que todas las caras posean la misma sonrisa. Ahora que si lo suyo es ser tu esposa, fingir que no te conoce y ligar en línea utilizando otro nombre, tendrás que arrobarle. Y si en tu pseudónimo encuentras más de ti mismo, de tu verdadero yo, de tu identidad, tendrás que dejar de buscar en serio.

Navidad en la Estación Espacial Internacional

Nadie celebra Navidad en la Estación Espacial Internacional. Somos cuatro en la tripulación, mis compañeros son: una japonesa, un coreano, un robot y una I.A. La más joven es nuestra ingeniera, una mujer china educada bajo la disciplina filosófica del taoísmo: no es una religión que mencione la creencia en un Dios, mucho menos un Dios que aparece patrocinado por Coca-Cola hacia el final del año. El astrofísico, nuestro experimentado capitán, un hombre coreando que escapó de Corea del Norte en su adolescencia hacia Corea del Sur y puede apoyar casi cualquier idea sobre las dinámicas del universo, pero es todo menos un entusiasta de Santa Claus. La participación del robot a bordo durante conversaciones espirituales, se centra objetivamente a: yo no tengo creencias religiosas, la baja probabilidad de la existencia de un Dios por falta de evidencia verificable, su reducción de la Navidad a un fenómeno cultural, social y un evento económico. La inteligencia a...

Muñecas entre las ramas

Tu ritual es aburrido, carente de objetivo. Tu muñeca es de plástico chino. Tu vudú está trastornado, pasado de sincretismo. Y no entiendo para qué ponérmelo en el camino. En mi paseo del domingo. Tu satán es un imperio, decadente y no muy frío. Mi termo es del Miniso. Tu oiija analfabeta, tu mensaje mal escrito. Y no entiendo para qué lo encuentro a mitad de mi andar matutino. Yo no creo en el café que sepa bien estando frío.

Salón de uñas a domicilio

Falta una hora del viernes de servicio a domicilio, el olor no se ha disipado Faltan teorías sobre quién es el color más lejano, el salón de belleza no ha llegado Faltan esmaltes y productos relacionados, que hasta la comodidad de su hogar van llegando Llame ahora Faltan sesenta minutos y contando Fabulosa promoción Uñas pintadas secándose s e c á n d o s e s e c á n d o s e s e c á n d o s e

Aquí

Dicen que parezco aburrido. Llego puntual, presento una identificación a la entrada, me dan la bienvenida. Trabajo, ya no quiero estar aquí. Mi credencial también es un vacío, tomando el elevador hacia ningún lugar. Presionar botones, sáquenme de aquí. Quiero que sea tangible, materializar un sueño de exploración. Me conformo con tener algo seguro, cómodo, un cable roto y el descenso rápido en caída libre. Sigo mi rutina e intento ponerle algo de espontaneidad a cada semana. Me desafío muy poco. Retos reflexivos, ya mencioné que odio estar aquí. Pero me digo a mí mismo que esto no está tan mal. Hastío acumulado. Lo difícil es el vacío, que nada tenga sentido y estar siempre perdido. Qué importa. Lo haré después. Después, llévame lejos de aquí. Acepto mi respiración y dejo que pase. Imagino que la gente y las situaciones a mi alrededor desaparecen. Liberado, sáquenme de aquí. Introspección. Pensando cómo responderé, mostrando una variante. Dicen que me pa...

La llamada

Ella luce tan nerviosa, está esperando una llamada. El cable del teléfono la corta en las mismas líneas horizontales dibujadas por la persiana. Ella es lluvia, de cine negro, está en el alcohol que vio pasar esta mañana, cuando todos salían a trabajar y ella apenas iba regresando de la fiesta en la madrugada. ¿Y si nunca timbra? ¿Qué sentido tuvo tanta urgencia y ansiedad de levantar el auricular para que la voz al otro lado no pague ningún rescate? En el cajón un revolver. En el cajón revuelto, la calma que antecede a la tormenta. La voz que sabe fotografíar en blanco y negro, revelando rencores acumulados. Enmudecidos. Sus pasos se perderán disueltas entre sombreros, gabardinas y luces de ciudad corriendo los créditos de una película que cuenta su vida con libertades creativas hacia el epílogo. La llamada nunca llegó. La llamada siempre llega.

La Navidad no toma vacaciones

24. Decidí pasar Navidad sola, en un hotel de la playa, lo más lejos de los clichés navideños. 23. Reservé un departamento y compré boletos, en autobús, porque no tenía caso llegar más rápido. 22. Quería celebrar el año nuevo con amigos o familia, por lo que regresaría el 30 de diciembre. 21. Busqué en línea lo que me faltaba para el viaje, pero todo eran anuncios de ofertas decembrinas. 20. Pensé: La Navidad no toma vacaciones. Esa fue la primera conclusión a la que había llegado. 19. ¿Estuve en lo cierto o no? Cuando llegué a la terminal de autobuses, había pingüinos en mi fila. 18. ¡Veía pingüinos! Con sus maletitas, sus gafas de sol y sus camisas hawaianas. 17. Soñaba cosas parecidas. Eran como jumpscares, como escenas de susto en una película de terror. 16. Abría la puerta del espejo en el baño y cuando la cerraba, Santa Claus estaba parado atrás de mí. 15. Fui con mi terapeuta, o eso pensé; porque al levantar la vista desde el diván vi a un Dr. Pin...

Helados a la parrilla

Te tengo una sorpresa, voy a preparar tu comida favorita, con agüita de calzón. Y de postre haremos helados a la parrilla. Ven a mi jardín a escondidas, por la noche cuando todos duerman. Sigue el camino de luciérnagas, entonces podrás ver el sabor de mis famosas nieves a la parrilla. Eso que experimentas en tus sentidos reaccionando de manera simultánea se llama sinestesia. Esto que sientes por mí se llama atracción. Inexplicable, inevitable, Indianápolis, atracción. Odio tener que decir te lo dije, así que diré que te lo mencioné, te lo advertí, te lo comenté, te lo hice ver, te lo arañé. Indianápolis, atracción. Ríndete ante mis trucos de seducción. Es demasiado tarde para ti, me he ganado tu corazón. Este bombón no es tu media naranja, es una naranja completa y con la pura cascarita le voy a dar más sabor a mis legendarias congeladas a la parrilla. Es mi decisión amarme a mí y compartir ese amor contigo. Es mi voluntad amarte a ti. Pero tú estás fuer...